OTRO DE ADRIENNE RICH

Qué clase de tiempos son éstos

Hay un lugar cuesta arriba entre dos grupos de árboles donde crece el pasto 
y el viejo camino de la revolución se divide en las sombras
cerca de una casa de reunión abandonada por los perseguidos
que desaparecieron en esas mismas sombras.

Por ahí caminé juntando setas al filo del espanto, pero no se equivoquen
este no es un poema ruso, este no es ningún otro lugar sino acá,
nuestro país, que se acerca a su propia verdad y espanto,
a su propia manera de hacer desaparecer a la gente.

No voy a decirles dónde queda ese lugar donde la trama oscura del bosque
se encuentra con la franja inmaculada de la luz 
–cruces fantasmas, paraíso de mantillo:
ya sé quién quiere comprarlo, venderlo, hacerlo desaparecer.

¿Y si no voy a decirles dónde es, para qué les digo esto, entonces? 
Porque todavía escuchan, porque en tiempos como estos
para que por lo menos escuchen, es necesario
hablar sobre los árboles.

Versión en castellano de Sandra Toro

What Kind of Times Are These

There’s a place between two stands of trees where the grass grows uphill

and the old revolutionary road breaks off into shadows

near a meeting-house abandoned by the persecuted

who disappeared into those shadows.

I’ve walked there picking mushrooms at the edge of dread, but don’t be fooled

this isn’t a Russian poem, this is not somewhere else but here,

our country moving closer to its own truth and dread,

its own ways of making people disappear.

I won’t tell you where the place is, the dark mesh of the woods

meeting the unmarked strip of light—

ghost-ridden crossroads, leafmold paradise:

I know already who wants to buy it, sell it, make it disappear.

And I won’t tell you where it is, so why do I tell you

anything? Because you still listen, because in times like these

to have you listen at all, it’s necessary

to talk about trees.

ADRIENNE RICH (EE.UU, 1929-2012)