POEMAS DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Historia Natural 

Las víboras ciegas son noctívagas.

El orangután es profundamente solitario.

Los monos también prefieren el aislamiento.

Algunos árboles fructifican solo cada 25 años.

Las cigüeñas copulan en vuelo.

El mundo no es lo que pensamos.

Residuo

De todo quedó un poco.
De mi miedo. De tu asco.
De los gritos entrecortados. De la rosa
quedó un poco.

Quedó un poco de luz
atrapada en el sombrero.
En los ojos del rufián
de ternura quedó un poco
(muy poco).

Poco quedó de este polvo 
del que se cubrió 
tu zapato blanco. Quedaron pocas 
ropas, pocos velos rotos
poco, poco, muy poco.

Pero de todo queda un poco.
Del puente bombardeado,
de dos hojas de hierba,
del atado
—vacío— de cigarros quedó un poco.

Porque de todo queda un poco.
Queda un poco de tu mentón 
en el mentón de tu hija.
De tu silencio áspero 
un poco quedó, un poco
en los muros enojados,
en las hojas, mudas, que suben.

Quedó un poco de todo
en el plato de porcelana,
dragón partido, flor blanca,
quedó un poco
de surco en tu frente,
retrato.

Si de todo queda un poco,
¿por qué no iba a quedar
un poco de mí? ¿en el tren
que lleva al norte, en el barco,
en los avisos del diario,
un poco de mí en Londres,
un poco de mí en todas partes?
¿En la consonante?
¿En el pozo?

Un poco queda oscilando
en la embocadura de los ríos
y los peces no lo evitan,
un poco: no está en los libros.

De todo queda un poco.
No mucho: de una canilla
cae esta gota absurda,
mitad sal, mitad alcohol,
salta esta pata de rana,
este vidrio de reloj
partido en mil esperanzas,
este cuello de cisne,
este secreto infantil…
De todo quedó un poco:
de mí; de vos; de Abelardo.
Pelo en mi manga,
de todo quedó un poco;
viento en mis orejas,
eructo simple, gemido
de víscera desconforme,
y minúsculos artefactos:
campanilla, alvéolo, cápsula
de revólver…de aspirina.
De todo quedó un poco.

Y de todo queda un poco.
Oh abrí los frascos de loción
y sofocá
el hedor insoportable de la memoria.

Pero de todo, qué terrible, queda un poco,
y bajo las olas ritmadas
y bajo las nubes y los vientos
y bajo los puentes y bajo los túneles
y bajo las llamaradas y bajo el sarcasmo
y bajo el gargajo y bajo el vómito
y bajo el sollozo, la cárcel, lo olvidado
y bajo los espectáculos y bajo la muerte escarlata
y bajo las bibliotecas, los asilos, las iglesias triunfantes
y debajo tuyo y bajo tus pies ya duros
y bajo los goznes de la familia y de la clase,
queda siempre un poco de todo.
A veces un botón. A veces un ratón.

Registro civil

Ella juntaba margaritas

cuando pasé. Las margaritas eran

los corazones de sus enamorados,

que después se transformaban en ostras

que engullía en grupos de diez.

Los teléfonos gritaban Dulce,

Rosa, Leonora, Carmen, Beatriz.

Pero Dulce había muerto

y las demás se bañaban en Ostende

bajo un sol neutro.

Las ciudades perdían los nombres

que un funcionario con un pájaro al hombro

iba guardando en un libro de versos.

En la última de ellas, Sodoma,

quedaba encendida una luz 

que un ángel sopló.

Y en la tierra

yo solamente oía el rumor

blando de las ostras que se deslizaban

por la garganta implacable.

Congreso Internacional del miedo

Provisoriamente no cantaremos el amor,

que se refugió más abajo de los subterráneos.

Cantaremos el miedo, que esteriliza los abrazos,

no cantaremos el odio porque el odio no existe,

nada más existe el miedo, nuestro padre y nuestro compañero,

el miedo grande de los sertones, de los mares, de los desiertos,

el miedo de los soldados, el miedo de las madres, el miedo de las iglesias,

cantaremos el miedo de los dictadores, el miedo de los demócratas,

cantaremos el miedo de la muerte y el miedo de después de la muerte,

después nos moriremos de miedo

y sobre nuestras tumbas nacerán flores amarillas y temerosas.

Los muertos

En la ambigua intimidad

que nos conceden

podemos andar desnudos

delante de sus retratos.
No reprueban ni sonríen

como si en ellos la desnudez fuese mayor.

Un hombre y su carnaval

Dios me abandonó

en medio de una orgía

entre una bahiana y una egipcia.

Estoy perdido,

sin ojos, sin boca

sin dimensiones.

Las cintas, los colores, los ruidos

pasan por mí de refilón.

Pobre poesía.

Bate el pandero,

está dentro del pecho

y nadie lo percibe.

Estoy lívido, tartamudo.
Novias eternas

me sonríen

mostrando los cuerpos,

los dientes.

Imposible perdonarlas

olvidarlas, incluso.

Dios me abandonó

en el medio del río.

Me estoy ahogando

peces sulfúreos

olas de éter

curvas curvas curvas

banderas de procesiones

neumáticos silenciosos

grandes abrazos largos espacios

eternamente.

Misión del cuerpo

Claro que el cuerpo no está hecho solo para sufrir,

sino para sufrir y gozar.

En la inocencia del sufrimiento

como en la inocencia del gozo,

el cuerpo se realiza, vulnerable

y solemne.

¡Salve, mi cuerpo, mi estructura de vivir

y de cumplir los ritos de la existencia!

Amo tus imperfecciones y maravillas,

las amo con gratitud, con pena y rabia alternadas.

En vos me siento dividido, campo de batalla

sin victoria para ningún bando

y sufro y soy feliz

en la medida de lo que acaso me ofrezcas.

¿Será ese mismo acaso,

será la ley de dios o del dragón

lo que me parte y reparte en pedacitos?

Mi cuerpo, mi dolor,

Mi placer y trascendencia.

Es al final mi ser entero y único.

Quiero

Quiero que todos los días del año

todos los días de la vida

cada media hora

cada 5 minutos

me digas: te amo

Oyéndote decir: te amo,

creo, en ese momento, que soy amado.

En el momento anterior

y en el siguiente

¿cómo saberlo?

Quiero que me repitas hasta el cansancio

que me amás que me amás que me amás.

De lo contrario se evapora el armazón

porque al no decir: te amo,

desmentís

apagás

tu amor por mí.

Exijo de vos el perenne comunicado.

No exijo sino eso,

siempre eso, eso cada vez más.

Quiero ser amado por y en tu palabra

no concibo otra forma más que esta

de reconocer el don amoroso,

la manera perfecta de saberse amado:

amor en la raíz de la palabra

y en su emisión,

amor

saltando de la lengua nacional,

amor

hecho sonido

vibración espacial.

En el momento en que no me decís:

te amo,

inexorablemente sé

que dejaste de amarme,

que nunca antes me amaste.

Si no me dijeras el urgente repetido

te amoamoamoamoamo,

verdad fulminante que acabás de desentrañar,

me precipitaría en el caos,

esa colección de objetos de no-amor.

Unidad

Las plantas sufren como sufrimos nosotros.
¿Por qué no habrían de sufrir

si esa es la clave de la unidad del mundo?

La flor sufre, tocada

por la mano inconsciente.

Hay una queja velada

en su docilidad.

La piedra es sufrimiento

paralítico, eterno.

Nosotros, animales, no tenemos

ni siquiera el privilegio de sufrir.

Paso de año


El último día del año
no es el último día del tiempo.
Otros días vendrán
y nuevos muslos y vientres van a contagiarte el calor de la vida.
Besarás bocas, romperás papeles,
harás viajes y tantas celebraciones
de aniversario, graduación, promoción, gloria, muerte dulce con sinfonía y coro,
que el tiempo quedará repleto y no escucharás el clamor,
los aullidos irreparables 
del lobo, en la soledad.


El último día del tiempo
no es el último día de todo.
Siempre queda una franja de vida
donde se sientan dos hombres.
Un hombre y su adversario,
una mujer y su pie,
un cuerpo y su memoria,
un ojo y su brillo,
una voz y su eco,
y quién sabe si hasta Dios...

Recibí con sencillez este presente del azar.
Mereciste vivir otro año.
Desearías vivir para siempre y agotar la borra de los siglos.
Tu padre murió, tu abuelo también.
En vos mismo muchas cosas ya expiraron, otras esperan la muerte,
pero estás vivo. Una vez más estás vivo,
y copa en mano
esperás el amanecer.

El recurso de embriagarse.
El recurso del baile y del grito,
el recurso de la pelota de colores,
el recurso de Kant y de la poesía,
todos ellos...y ningún resultado.

Surge la mañana de un año nuevo.
Las cosas están limpias, ordenadas.
El cuerpo gastado se renueva en espuma.
Todos los sentidos funcionan alertas.
La boca está comiendo vida.
La boca está atestada de vida.
La vida se escurre de la boca,
ensucia las manos, la vereda.
La vida es gorda, grasosa, mortal y subrepticia.

                          Versiones en castellano de Sandra Toro

História Natural

Cobras cegas são notívagas.

O orangotango é profundamente solitário.

Macacos também preferem o isolamento.

Certas árvores só frutificam de 25 em 25 anos.

Andorinhas copulam no vôo.

O mundo não é o que pensamos.

Resíduo

De tudo ficou um pouco
Do meu medo. Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa
ficou um pouco


Ficou um pouco de luz
captada no chapéu.
Nos olhos do rufião
de ternura ficou um pouco
(muito pouco).


Pouco ficou deste pó
de que teu branco sapato
se cobriu. Ficaram poucas
roupas, poucos véus rotos
pouco, pouco, muito pouco.


Mas de tudo fica um pouco.
Da ponte bombardeada,
de duas folhas de grama,
do maço
- vazio - de cigarros, ficou um pouco.


Pois de tudo fica um pouco.
Fica um pouco de teu queixo
no queixo de tua filha.
De teu áspero silêncio
um pouco ficou, um pouco
nos muros zangados,
nas folhas, mudas, que sobem.


Ficou um pouco de tudo
no pires de porcelana,
dragão partido, flor branca,
ficou um pouco
de ruga na vossa testa,
retrato.


Se de tudo fica um pouco,
mas por que não ficaria
um pouco de mim? no trem
que leva ao norte, no barco,
nos anúncios de jornal,
um pouco de mim em Londres,
um pouco de mim algures?
na consoante?
no poço?


Um pouco fica oscilando
na embocadura dos rios
e os peixes não o evitam,
um pouco: não está nos livros.


De tudo fica um pouco.
Não muito: de uma torneira
pinga esta gota absurda,
meio sal e meio álcool,
salta esta perna de rã,
este vidro de relógio
partido em mil esperanças,
este pescoço de cisne,
este segredo infantil...
De tudo ficou um pouco:
de mim; de ti; de Abelardo.
Cabelo na minha manga,
de tudo ficou um pouco;
vento nas orelhas minhas,
simplório arroto, gemido
de víscera inconformada,
e minúsculos artefatos:
campânula, alvéolo, cápsula
de revólver... de aspirina.
De tudo ficou um pouco.


E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de loção
e abafa
o insuportável mau cheiro da memória.


Mas de tudo, terrível, fica um pouco,
e sob as ondas ritmadas
e sob as nuvens e os ventos
e sob as pontes e sob os túneis
e sob as labaredas e sob o sarcasmo
e sob a gosma e sob o vômito
e sob o soluço, o cárcere, o esquecido
e sob os espetáculos e sob a morte escarlate
e sob as bibliotecas, os asilos, as igrejas triunfantes
e sob tu mesmo e sob teus pés já duros
e sob os gonzos da família e da classe,
fica sempre um pouco de tudo.

Às vezes um botão. Às vezes um rato.

Registro civil

Ela colhia margaridas

quando eu passei. As margaridas eram

os corações de seus namorados,

que depois se transformaram em ostras

e ela engolia em grupos de dez.

Os telefones gritavam Dulce,

Rosa, Leonora, Carmen, Beatriz.

Porém Dulce havia morrido

e as demais banhavam-se em Ostende

sob um sol neutro.

As cidades perdiam os nomes

que o funcionário com um pássaro no ombro

ia guardando no livro de versos.

Na última delas, Sodoma,

restava uma luz acesa

que o anjo soprou.

E na terra

eu só ouvia o rumor

brando, de ostras que deslizavam,

pela garganta implacável.

Congreso internacional del miedo

Provisoriamente não cantaremos o amor,

que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos.

Cantaremos o medo, que esteriliza os abraços,

não cantaremos o ódio porque esse não existe,

existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro,

o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos,

o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas,

cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas,

cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte,

depois morreremos de medo

e sobre nossos túmulos nascerão flores amarelas e medrosas.

Os mortos

Na ambígua intimidade

que nos concedem

podemos andar nus

diante de seus retratos.

Não reprovam nem sorriem

como se neles a nudez fosse maior.

Um Homem e seu Carnaval

Deus me abandonou

no meio da orgia

entre uma baiana e uma egípcia.

Estou perdido,

Sem olhos, sem boca

sem dimensões.

As fitas, as cores, os barulhos

passam por mim de raspão.

Pobre poesia.

O pandeiro bate

é dentro do peito

mas ninguém percebe.

Estou lívido, gago.

Eternas namoradas

riem para mim

demonstrando os corpos,

os dentes.

Impossível perdoá-las,

sequer esquecê-las.

Deus me abandonou

no meio do rio.

Estou me afogando

peixes sulfúreos

ondas de éter

curvas curvas curvas

bandeiras de préstitos

pneus silenciosos

grandes abraços largos espaços

eternamente.

Missão do Corpo

Claro que o corpo não é feito só para sofrer,

mas para sofrer e gozar.

Na inocência do sofrimento

como na inocência do gozo,

o corpo se realiza, vulnerável

e solene.

Salve, meu corpo, minha estrutura de viver

e de cumprir os ritos do existir!

Amo tuas imperfeições e maravilhas,

amo-as com gratidão, pena e raiva intercadentes.

Em ti me sinto dividido, campo de batalha

sem vitória para nenhum lado

e sofro e sou feliz

na medida do que acaso me ofereças.

Será mesmo acaso,

será lei divina ou dragonária

que me parte e reparte em pedacinhos?

Meu corpo, minha dor,

Meu prazer e transcendência,

És afinal meu ser inteiro e único.

  

Quero

Quero que todos os dias do ano

todos os dias da vida

de meia em meia hora

de 5 em 5 minutos

me digas: Eu te amo.

Ouvindo-te dizer: Eu te amo,

creio, no momento, que sou amado.

No momento anterior

e no seguinte,

como sabê-lo?

Quero que me repitas até a exaustão

que me amas que me amas que me amas.

Do contrário evapora-se a amação

pois ao não dizer: Eu te amo,

desmentes

apagas

teu amor por mim.

Exijo de ti o perene comunicado.

Não exijo senão isto,

isto sempre, isto cada vez mais.

Quero ser amado por e em tua palavra

nem sei de outra maneira a não ser esta

de reconhecer o dom amoroso,

a perfeita maneira de saber-se amado:

amor na raiz da palavra

e na sua emissão,

amor

saltando da língua nacional,

amor

feito som

vibração espacial.

No momento em que não me dizes:

Eu te amo,

inexoravelmente sei

que deixaste de amar-me,

que nunca me amastes antes.

Se não me disseres urgente repetido

Eu te amoamoamoamoamo,

verdade fulminante que acabas de desentranhar,

eu me precipito no caos,

essa coleção de objetos de não-amor.

Unidade

As plantas sofrem como nós sofremos.

Por que não sofreriam

se esta é a chave da unidade do mundo?

A flor sofre, tocada

por mão inconsciente.

Há uma queixa abafada

em sua docilidade.

A pedra é sofrimento

paralítico, eterno.

Não temos nós, animais,

sequer o privilégio de sofrer.

Passagem do ano

O último dia do ano

não é o último dia do tempo.

Outros dias virão

e novas coxas e ventres te comunicarão o calor da vida.

Beijarás bocas, rasgarás papéis,

farás viagens e tantas celebrações

de aniversário, formatura, promoção, glória, doce morte com sinfonia e coral,

que o tempo ficará repleto e não ouvirás o clamor,

os irreparáveis uivos

do lobo, na solidão.

O último dia do tempo

não é o último dia de tudo.

Fica sempre uma franja de vida

onde se sentam dois homens.

Um homem e seu contrário,

uma mulher e seu pé,

um corpo e sua memória,

um olho e seu brilho,

uma voz e seu eco,

e quem sabe até se Deus...

Recebe com simplicidade este presente do acaso.

Mereceste viver mais um ano.

Desejarias viver sempre e esgotar a borra dos séculos.

Teu pai morreu, teu avô também.

Em ti mesmo muita coisa já expirou, outras espreitam a morte,

mas estás vivo. Ainda uma vez estás vivo,

e de copo na mão 

esperas amanhecer.

O recurso de se embriagar. 

O recurso da dança e do grito,

o recurso da bola colorida,

o recurso de Kant e da poesia,

todos eles... e nenhum resolve.

Surge a manhã de um novo ano.

As coisas estão limpas, ordenadas.

O corpo gasto renova-se em espuma.

Todos os sentidos alerta funcionam.

A boca está comendo vida.

A boca está entupida de vida.

A vida escorre da boca,

lambuza as mãos, a calçada.

A vida é gorda, oleosa, mortal, sub-reptícia.

 

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (BRASIL, 1902-1987)