POEMAS DE NATALIA LITVINOVA

-->

DÍAS COMO NINGUNO

las pestañas de mi madre roen el cielo.

detrás de su espalda, la implosión del jardín,

la hierba embebida de sol, a punto de caer el pino.

mi padre se pone su gorro de cuero,

entorna los ojos ante lo que ciega,

abre la puerta, entra en la nieve

y todos los días no regresa blanco.

desde entonces no hago poemas,

tan solo invierto nombres,

voy arando campos

para desentrenar

a los soldados de mi guerra.

DESEOSA

espanto mi ceguera

cansada de ver

el pasillo infinito

del desarraigo.

deseosa de no buscar

lo que encuentro

y aguardar

lo que se busca

para descansar

mi idea perra

de ser la correa

del tiempo.

CEREMONIA

La infancia

te hará un palacio de invierno,

sembrará tus verduras,

será tu pájaro

recortado del periódico,

una castaña vista

desde la ventanilla del colectivo.

quemará la casa.

venderá tu fruto.

cortará el pájaro

adherido a la nieve.

ALETEO DEL DECIR

revolotear mi caída junto al pichón que cae.

estrellar mi rostro de pájaro contra el suelo.

no sé volar padre no sé

y respiro mal padre, tengo escamas,

intención de polilla siendo cuerpo

quemé las tripas de mi madre

para nacer con aleteo del decir sagrado,

pero denuncié lo que no fue sonoro

y caí junto al pichón

nacido en mi rostro de pájaro extranjero.

mi padre me dijo que tenía alas

y yo nadé

madre.

(de " Esteparia", Ediciones del Dock, 2010)

(Más textos de Natalia en http://ciclopaenlabocadeunmudo.blogspot.com)

NATALIA LITVINOVA (Bielorrusia/Argentina, 1986 )