Foto: Ann Hutchins
EL ROMPIMIENTO DEL ALAKANAK
1
Para calcular la temperatura, ella arroja al aire un vaso de agua
puesto que va a evaporarse antes de tocar el suelo.
Sale y arroja al aire un vaso de alcohol
y después se queda mirando el aire.
Cuando su atención es discontinua, ya no quiere decir que esté
desatenta. Del mismo modo se puede medir la planicie, ahora,
aunque planicie y temperatura sean vacíos que su calor
atraviesa, incluso antes de haberse dado vuelta.
Cuando se da vuelta, el hielo sobre el que estaba parada se transforma
en espuma y está a punto de irse a la deriva. Retumba mientras cambia.
Ella lo mira alejarse hasta que es un tajo de luz entrando en el cerebro,
porque el cerebro se protege a sí mismo de la luz.
He aquí el horizonte eventual. Podés concentrarte en una piedra cónica
de la bahía. Podés hacerla más grande y más cercana que el hielo
alrededor, porque tenés el poder de atraer el objeto.
Esto rompe tu ajuste en un tramo de infinito.
Después le atás una cuerda a un palo y lo lanzás adelante
mientras mirás la roca. Y lo volvés a traer.
A veces el palo desaparece delante de tus ojos, y lo tenés que
traer. En esos momentos, la roca se convierte en vos,
envuelta en mantas y con los ojos ardiendo.
Equilibrás tres horizontes. De la misma manera, agarrás de los
hombros a la persona y con suavidad la empujás contra el suelo,
que cambia constantemente con la corriente y la marea.
En eso te enfocaron. Todo este tiempo
habías estado registrando la dirección de la ventisca y de los tallos
que torció el viento del sur. Sin embargo, una tormenta te puede distraer.
Tu atención se convierte en el sonido irritante de un palito que raspa
el borde de un tazón en una fiesta. Dirige la atención tenuemente hacia tus
dedos, tanto como tu cuerpo que con el viento se empieza a apurar.
En eso te enfocaron, a fin de que tuvieras miedo
o a fin de reproducir la línea entre tu mente y tu mente del otro lado
de una grieta azul del hielo, así se pueden sentar
cara a cara, como los témpanos plegados, rotos
y apilados uno encima del otro, y así sabés lo necesario para frenar
en cuanto pierdas el rumbo.
no te ven, dice ella, por favor da una vuelta alrededor de
un témpano, porque el mar contiene partículas de polvo que
van a brillar indicando la dirección del sol.
Cuando mirás para arriba, ves que en la ventana se formó un montón de escarcha,
que todas las mañanas estuvo un rato húmeda y después se secó
y se empezó a quebrar. Salís por la ventana. El hielo comienza
a derretirse y las gotas de agua bajan en diagonal
debido a tu velocidad.
Agarrás la ventana y te la ponés en la boca, mientras tanto
el sedal enganchado en tu bandana roja se agita en la oscuridad
porque estás perdiendo el conocimiento. Se enrosca sobre la tela
cuando lo mirás contra el cielo.
Los guiones que con tanto esmero aplicaste a fin de registrar la rotación
en el cielo se borraron, dejando sus propias huellas lechosas
y las de sus recorridos, así que tu pobre mapa ahora es un circuito de espirales, que
solo podés descifrar como crisantemos, sobre una manga que avanza dejando atrás los cirros.
Sos una niebla de velocidad concentrada en apuntar en una sola dirección.
La ribera está encima de vos, que estás quieta porque te
retienen. A veces en el camino ves una oscuridad que parece
humo. Cuando llegás al borde te das cuenta de que
ya estás saliendo. Tenés que enfocarte en la
línea punteada de tu carril, que se anuncia triplicado por la luz
y hace tic tac como un medidor de tu mirada hacia ellos.
Al sentarte, pensás que alguien te estuvo salpicando la ropa con agua.
Recogés un guion, que con el calor de tu mano se convirtió en una viga,
y lo acomodás en un tablero, distraída del cielo, porque
ahora podés concebirte a vos misma, moviéndote en el tablero
o detrás. Una casilla de ese tablero se enciende y se transforma en el único
faro de un coche, que anuncia a otra persona.
Si la gravedad de este momento pesa más que tu noción de dónde
estás, eso es patético. Eso es lo que hace tan atractivo el espacio encima del
mar, pero todavía sabés lo necesario para viajar en línea
recta a través de una parcela de niebla y seguir caminando cuando
aparecés, hasta la cintura, con un poco de niebla pegada.
Cada vez que avanzás por una bifurcación del río, esperás que
sea el río. Es un momento algo apacible. Ves una hilera
de gaviotas alineadas en el hielo, con el pecho inflado hacia el sol
que es del color de los damascos en la nieve.
cantando. Al principio, la monotonía del movimiento hace difícil
concentrarse en lo que dice. En torno a él, la nieve se
congeló formando diseños de líneas onduladas, así que hay sombras azules
luminosas a tu alrededor. Es evidente que es un instrumento
para localizarlo del que la voz de ella se apodera. Rechina
entre los puntos marcados bajo la forma de estelas de vapor.
Tan perfecto es, que empezás a confundir tu destino con
tu ubicación. Tu ubicación son todos los planos del animal
que se reconstruye ante vos.
2
Cualquiera que estuviese bien, no volvería cubierto de niebla.
Hay un patrón cuando se mueve. Cuando se mueve las colisiones
de las cosas que pasan producen una imagen vacilante pero reconocible
que se funde con el suelo cuando está quieto. Es un diamante negro
que te condensa mentalmente al colapsar. Es un diamante negro
en el suelo, y el diamante se mueve. Después, en cuanto lo mirás,
desaparece, sin que haya coincidencia.
El piso está cubierto de hielo.
Hay muchos agujeros en el hielo en los que brilla la luz.
Podría decirse que la luz es una tabla inclinada que interrumpe el hielo.
Podría ser un puente, excepto donde el hielo nuevo la encierra en un recinto
chiquito como un lapicero o una cama. El humano brilla a través de los hoyos y las uniones
del hielo. El humano merodea como un estado anímico.
En un nivel molecular, el humano persiste, como una marca resplandeciente y delicada
en la línea de la historia, como una luz que destella río arriba y que solo puede ser vista
por la primera persona que la mire, pues su mirada equivale
a cronometrar su velocidad en una rampa o túnel que va hacia ella.
Ella considera que estas son las lecciones inconscientes de una fuerza dominante
que está naciendo, y a medida que lo hace, su ser es la estructura que recibe.
Primero cristales de hielo y después un vidrio más denso oscurecen la luz,
por eso va y viene hablando sola en una esfera blanca
y silenciosa, alejada de la basura del pueblo.
Pasa a través de las crestas de presión que forman un borde entre el hielo viejo
y el mar abierto. Y el hielo responde a su movimiento aleatorio.
La nieve se desplaza sobre el hielo, una parte se asienta y una parte se vuela.
Ella nota que ciertas porciones son de hielo mientras que otras están cubiertas de nieve
en la que es fácil abrir una huella. Tiene cuidado de no pararse ahí.
Bajo la nieve se comban 30 kilómetros de crestas heladas,
pero cuando viaja bajo el hielo, el hielo puede ser como la niebla.
Adentro de la niebla hay una celda en llamas. Las llamas atraen una medida
de lo que le va a pasar hacia la ambigüedad
ablandándole el cuerpo con el calor, como si la casa en la que está
de repente se elevara porque la gente todavía la quiere.
Ella prefiere echarse como un río cuando se congela en el valle
y estar quieta, pero de su boca entran y salen
líneas brillantes al vomitar el agua salada.
Esta es la abertura en el plano. El plano en sí es mudo.
Abajo y detrás del valle está el delta helado. Abajo y
delante de ella, la niebla se hunde en el horizonte, con el silencio como material,
así que camina entre las formaciones de roca. Una vez más, puede hacer
que una piedra de un remolino lejano se acerque a ella, allí donde abre
su acontecer en contenidos. Una vez más su soledad
puede fluir hasta el presente, aunque ella parezca saber lo que
va a pasar.
Esta es una imagen representada por una línea de bloques de hielo frente a
una línea de rocas. Una roca parece un poco más pesada y oscura que las demás,
pero por ahora son dos líneas de voces que tintinean sin acompañamiento.
El resto puede inferirse, en consecuencia, como una línea de rocas
que conduce a un monte distante o a un espejo de distorsión,
que una vez más se oscurece y se adensa como escombros bajo los pies,
traspasando la masa por un rato, antes de volver a la breve
repetición de saxo con la que empezó.
Quieta, todavía puede pasar cualquier cosa. Ella sigue sin poder
distinguir una onda de otra. Este es su sistema nervioso que intenta
mantener el rastreo sobre la planicie.
Todavía se mueve todo, y todo es todavía una textura,
modificada del espacio puro a la textura de una pared.
El recorrido se ciñe al sistema nervioso como un músculo.
Flota como una montaña negra contra el cielo nocturno, aunque ella va a recordar
una montaña de fulgor mineral. Luego se oscurece para el regreso.
El río se bifurca, y el mar queda en blanco como los espejos
en los que desemboca cada brazo del río.
3
A veces creo que mi espíritu descansa en la oscuridad de mi estómago.
La nieve se vuelve liviana al final del invierno. El verano
es una interrupción de intervalos que desaparecen, como el bailecito de él
antes de los bailes principales, una droga verídica.
Una ostia del espacio que hay debajo del hielo comienza a descender, como
el borde de la manga de ella sobre la lente de la cámara. Pronto
el hielo va a estar todo roto. No queda más lugar. Desde lo alto mirás
la fragmentación de la planicie en nubecitas, como si la casa en la que estás
se elevara de pronto, para aliviar la tensión nerviosa de la luz.
30 kilómetros de crestas heladas se convierten en un nudo de musgo
y charcos demasiado planos para verlos, y que respiran. Acá hay
un montón de nieve que empezó a derretirse. Acá hay una vieja
que habla de una persona joven que es andrógina, en medio de una distorsión
de ondas de radio, tratando de localizarte. Se mueve solamente
de las rodillas para abajo.
La nieve se vuelve liviana al final del invierno. La forma en la que el hielo cambia
a cada lado del barco no es una táctica. El tambor es un barco.
La ruta del correo es una línea de luz eléctrica controlada.
Van a desparramar la ropa en cualquier parte debajo de esta luz. Vos dejás
tu camisa cerca de la máquina de nieve. Es el primer color sobre la tundra.
Versión en castellano de Sandra Toro.
Alakanak Break-Up
1
To find out the temperature, she tosses a cup of water into the air
because it will evaporate before it hits the ground.
She goes outside and tosses a cup of alcohol into the air
and then she keeps looking into the air
When her attention is discontinuous, this no longer means that she
is inattentive. In the same way, they can measure the plain, now,
although the plain and the temperature are vacuums her heat sweeps
across, even before she has turned.
When she turns, the ice she had been standing on is changing into
foam and is about to drift away. It rumbles as it is changing.
She watches it recede until it is a slit of light entering the brain,
because the brain is protecting itself against the light.
Here is the event horizon. You can focus on a cone-shaped rock
in the bay. You can make it larger and closer than ice
surrounding it, because you have the power to coax the target.
This breaks up your settlement in a stretch of infinity.
Then you tie some string to a stick and toss it in front of you
as you are watching at the rock. Then you keep drawing it back.
Sometimes the stick disappears in front of you, and you have to
draw it back. At these times, the rock becomes yourself
wearing soft bedclothes and with burned eyes.
You balance three horizons. In the same way you press down
on her shoulders and gently push the person into the ground,
which is constantly changing in the current and on the tide.
This is where they have concentrated you. All that time
You had been noting the direction of snowdrifts and stalks bent
In the south wind. Nevertheless, a storm can distract your attention.
Your attention becomes the rasping noise of a stick drawn across
the edge of a bowl at a party. It draws attention tenuously
from your fingers, the way your body starts to hurry in the wind.
This is where they have concentrated you, in order to be afraid
or in order to recreate the line between your mind and your mind
on the other side of a blue crack in the ice, so you can sit
facing each other, like ice floes folded up and cut up
and piled up against each other, and so you know enough to stop
as soon as you lose your direction.
Then, if you are on the ocean, with poor visibility, with no wind
and you cannot be seen, please go around the outside of an ice
floe, because the ocean has dust particles, which will sparkle
and indicate the direction of the sun, she says.
When you look up, you see a heavy frost has formed on the window,
which had been damp for a while each morning, and then would dry
up and begin to crackle. You pass the window. The ice begins
to melt and drops of water travel down the window diagonally,
because of your speed.
You take the window and place it in your mouth, and meanwhile
fishline attached to your red bandanna jiggles in the dark,
because you are losing consciousness. It swarms around the rag
when you look up at it against the sky.
The dashes you had applied so carefully, in order to record rotation
in the sky have been washed away, leaving milky traces of themselves
and of their trails, so your poor map is now circuit of spirals you
can only decode into chrysanthemums, on a sleeve moving past cirrus clouds.
You are a blur of speed concentrating on heading in one direction.
It is the bank above you standing still, because you are being
held back. Sometimes in your path you see a darkness that looks
like smoke. When you come to the edge of it, you realize you are
already veering away from it. You have to concentrate on the
dotted line of your lane, which is foretold in threes by the light
and ticks like a meter from your looking at them.
Sitting up, you think someone has been splashing water on your clothes.
Picking up a dash, which has become a warm I-beam in your hand,
you arrange them on a board, oblivious to the sky, because
you can conceive of yourself now, moving on the board or behind
the board. A square of the board lights up and becomes the single
headlight of a car, indicating another person.
If the gravity of this moment outweighs your knowledge of where
you are, that is pathetic. That is what makes the space above the
ocean so attractive, but you still know enough to travel in a
straight line through a patch of fog, and continue to walk when
you emerge, with some fog clinging to you, up to your waist.
Each time you forge an off-shoot of the river, you are hoping it
is the river. It is a little mild time. You see a row
of gulls lined up on the ice, their chests puffed toward the sun
which is the color of apricots on the snow.
You pass a man lying on the snow, moving his head up and down
and singing. At first the monotony of his movement makes it hard
to concentrate on what he is saying. The snow around him has
frozen into patterns of wavy lines, so there are luminous blue
shadows all around you. This is obviously an instrument for his
location which her voice is occupying. It is grating across the
pointed places in the form of vapor trails.
It is so mild, you are beginning to confuse your destination with
your location. Your location is all the planes of the animal
reconstituting itself in front of you.
2
Anyone who is all right would not be coming in covered with fog.
It is a pattern when it is moving. When it is moving collisions
of things that happen produce a wavering but recognizable image
that merges into the ground when it is still. It is a black diamond
that condenses you mentally as it collapses. It is a black diamond
on the ground, and the diamond is moving. Then it disappears
when you look at it, yourself having no coincidence.
The ground is covered with ice.
Many holes in the ice are glowing with light.
You could say one light is a slanting plank that interrupts the ice. It
could be a bridge, except where new ice is closing it off into a small
enclosure like a holding pen or a bed. The human shines through from behind
and below seams and holes in the ice. The human hovers like a mood.
Ona molecular level, the human remains, as a delicate glittering accent
on the dateline, like a light flashing upriver, which can only be seen
by the first person who looks on it, because her looing is equivalent
to clocking its velocity in a chute or a tunnel to her.
She considers these the unconscious lessons of a dominant force
that is being born, and as it becomes, its being is received structure.
First ice crystals, then heavier glass obscures the light,
so she walks back and forth talking to herself in a white soundless
sphere past the trash of the village.
She crosses pressure ridges which form a fringe between old ice
and open water. And the ice responds to her haphazard movement.
The snow is moving about the ice, some of it settling, some of it blowing.
She notices certain portions are ice, while others are covered with snow
which is easy to make tracks on. And she is careful not to step on the snow.
Twnty miles of frozen ridges buckle under snow,
but when she travels under the ice, the ice would be like fog.
Inside the fog is a jail fire. Flames lure a quantity
of what is going to happen to her into equivocalness
by softening her body with heat, as if the house she is in
suddenly rises, because people still want her.
She prefers to lie down like a river, when it is frozen in the valley
and lie still, but bright lines go back and forth
from her mouth, as she vomits salt water.
This is the breakthrough in plane. The plane itself is silent.
Above and behind the plain lies the frozen delta. Above an in
front of her, fog sinks into the horizon, with silence as a material,
so she is walking among formations of rock. Once again, she can make
a rock in a distant wash move closer to her, where it splays out
like contents its occurrence there. Once again, her solitariness
can flow into the present moment, although she seems to know what
is going to happen.
This is an image represented by a line of ice slabs facing a line
of rocks. One rock seems a little heavier and darker than the others,
but for now, they are two lines of tinkling unaccompanied voices.
The rest can be correspondingly inferred, as a line of rocks
leading toward a distant mountain, as into a distorting mirror,
which once again grows darker and denser, crossing over into mass
for a while, before returning to the little saxophone repetition
with which it began, like rubble under her feet.
Still anything can still happen. She is still unable to distinguish
one wave from another. This is her nervous system attempting
to maintain its sweep across the plain.
Everything is still moving, and everything is still one texture,
altered from sheer space to the texture of a wall.
The route-through tightens around the nervous system like a musculature.
It floats like a black mountain against the night sky, although she will remember
a mountain glimmering with ore. Then it darkens for her return.
The river branches, and the sea has become blank as mirrors each
branch of the river flows into.
3
Sometimes I think my spirit is resting in the darkness of my stomach.
The snow becomes light at the end of the winter. The summer
is an interruption of intervals that disappear, like his little dance
before the main dances, a veridical drug.
A wafer of space beneath the ice starts to descend, like
the edge of her sleeve across a camera lens. Pretty soon
the ice will be all broken up. There is no space left. You look
down on a break-up of little clouds over the plain, as if the house
you are in suddenly rises, to relieve the nervous pressure of light.
Twenty miles of frozen ridges become a lace of moss
and puddles too flat to see and which are breathing. Here is
a snowdrift that has begun to melt. Here is an old woman
talking about a young person who is androgynous, across a distortion
of radio waves, trying to locate you. She is only moving
from her knees down.
The snow becomes light at the end of winter. How ice changes
on either side of the boat is not a tactic. The drum is a boat.
The mail route is a line of controlled electric light.
They will scatter their clothes anywhere in this light. You leave
your shirt near the snow machine. It is the initial color on the tundra.
MEI-MEI BERSSENBRUGGE (CHINA/EE. UU., 1947).
Traducción muy “argentina”, con mucho “atás”, “lanzás”. “mirás”, “volvés”, “tenés”, etc. Lo que dificulta la lectura para alguien no acostumbrado a esos giros tan locales.
ResponderBorrarEs cierto. Desde hace un tiempo elegí traducir para mi aldea, sin pretender que estas versiones tengan un destino internacional. Siempre alguien queda un poco aparte, pero por qué siempre teníamos que ser los mismos.
BorrarGracias por tu lectura y tu aporte, Marco.
Una genialidad!!
ResponderBorrarMuchas gracias, Grillo!
BorrarCuando alguien te transporta a su aldea, sin boleto, sin pasaporte. Cuando esa persona te abre la puerta de su casa incluso si no comprendés su idioma, o te traducen como pueden, una taza de té, hace el milagro-. Emocionada, maravillada por su talento. Gracias a ella. Gracias a todos.
ResponderBorrarGracias a vos también!
ResponderBorrar